segunda-feira, novembro 28, 2005

Conceiçããão! Eu me lembro muito bem...


Fui assistir ao documentário “Morro da Conceição”, de Cristiana Grumbach, sobre uma área muito antiga do Rio de Janeiro. Lá, a diretora entrevistou oito moradores do local. O ponto de ligação entre eles é o fato de serem idosos e de morarem lá há muito tempo.
Claro que não é um filme para qualquer espectador. Poucos deixarão de ver o blockbuster da vez para assistir a oito velhinhos contando histórias do tempo do Onça. Embora o espectador vá aprender muito mais com o depoimento deles do que com “Marcas da Violência”, por exemplo (que é uma bosta de filme...).
*







Desde que eu era pequeno gostava de ouvir os mais velhos contarem suas histórias, falarem sobre coisas do passado. Está aí a origem de minhas antigas ternuras: ouvir histórias do passado. Lembro que num boteco, perto de onde morava, os mais velhos se encontravam para tomar cerveja, jogar sinuca ou só para conversar. Eu chegava de mansinho, me esgueirava pelos cantos e ficava lá, ouvindo os “causos”. Gostava também de ir ao barbeiro, mas só aos sábados, quando a barbearia lotava. Enquanto o Cauby – era o nome de um dos barbeiros, o outro tinha o apelido de “Bacana”, mas minha mãe dizia que este não cortava direito – aparava meu cabelo muito liso (na época...), ouvia trocentas histórias que os adultos descreviam com um sorriso sacana no canto da boca. Muitas das histórias tinham saliência no meio. Outras, ou eram tristes ou engraçadas. Eu gostava de todas.
*







E “Morro da Conceição” é isso. Histórias engraçadas, ou tristes, ou com alguma sacanagem (muito pouca...). Mas contadas com sinceridade. Para mim, foi uma diliça ouvir aqueles rostos gastos de tempo, acompanhar aquelas vozes curtidas no travo dos anos, seguir os olhos embaçados, mas que de repente podiam ganhar um brilho fugidio pela lembrança. Aquilo me fez pensar. O padre Antonio Vieira escreveu nos seus “Sermões...”, que somos como folhas das árvores: se o vento bate e nos mexemos, estamos vivos; se não bate e estamos imóveis, somos mortos. Aquelas folhas, amarelecidas que sejam, estão vivas, ainda se mexem ao sabor dos ventos.
Um deles, o “seu João”, confessa que não gosta de coisa velha. Não acha graça nenhuma em preservar o antigo. Os demais, especialmente a “dona Iria” e a “dona Alzira”, acham que não deviam modificar as coisas: “para a gente poder reconhecer quando ver”.
*







São vidas banais, gente anônima que cuidou apenas da própria vida e da dos parentes. Exatamente como a maioria de nós. E eu saí do cinema pensando... A vida da gente passa tão rápido que daqui a pouco será a minha vez de contar histórias da minha época para uma platéia que vai se espantar em saber que houve um tempo em que se dormia de janela aberta, e que as crianças brincavam na rua até tarde, com os mais velhos sentados na calçada conversando; que não se falava alto no cinema; que a gente podia levar a namorada para ver “corrida de submarino” na praia e que você podia ficar lá, dando um malho na criatura, que nada acontecia; que a família inteira podia ir ao Maracanã, inclusive levando criança de colo, a mãe, a avó da gente...Tempo em que aquele nosso vizinho da polícia, saía de casa fardado e orgulhoso, merecedor do respeito de todos; tempo em que os alunos respeitavam os professores e ficar reprovado era a pior coisa que poderia acontecer na vida de um adolescente...
*







É... fico só imaginando como as pessoas bem mais novas do que eu vão se impressionar com minhas histórias. Talvez até duvidem, achem que é coisa de velho, ficar inventando estórias...
Isso me lembra uma música do Caetano, “Minha mulher”, que diz em determinado trecho: “Quando eu for velho/quando eu for velhinho, bem velhinho/Como seremos, como serei, como será?”
M.S.

7 comentários:

Anônimo disse...

Marco:

Este post está insuperável. O título do mesmo foi genial à bessa.

Descobri mais alguma coisa em comum conosco: o carinho intransponível aos "causos" antigos contados por pessoas mais idosas. (E sempre gostei da poesia de Cora Coralina...)

Se para a maioria esse exercício é uma sensação de desconforto,restam alguns que sabem amá-los com a convicção de que somos apenas carne mortal - e que as cãs do tempo um dia há de visitarmos tão certo como o Sol nascerá para todos,pontual e infalível daqui a pouco.

PS: obrigado por ter sido um "ter" para ti este ano,repito tua consideração.

Bom dia!

Anônimo disse...

Tolice: implico comigo quando minhas vírgulas saem "desvirguladas" por modo pressa da digitação. ;)

Anônimo disse...

No barbeiro que você frequentava tinha o 'Bacana', no que eu frequento tem o 'Perigoso'. Os caras dão notícia de Deus e do mundo. Tem propriedade para falar de qualquer assunto.

Anônimo disse...

Oi, Marco! Realmente ando assoberbado (e estressado) por conta do encerramento do ano letivo. O Weblogger também está me dando muita dor de cabeça (estou com um texto sobre "Cidade Baixa/Cinema, Aspirinas e Urubus" pronto e não consigo postar). Prometo passar por aqui no próximo final de semana para deixar comentários mais decentes e responder ao seu instigante desafio. Aguarde também a retomada de nossas lições de template. Um grande abraço!

Marco disse...

Paulinho grande Patriota: Eu também sou fã da Cora Coralina. Já estive duas vezes na casa dela (pena que ele tinha morrido) e leio e releio seus livros.
Ronie: Desculpe o lugar comum, mas os barbeiros de hoje não são como os de antigamente. No que eu corto meus cabelos hoje, o cara não fala nada. Me bota uma revista PlayBoy na mão e corta o cabelo em silêncio. Os outros também ficam mudos. E ainda tem televisão ligada, o que acaba por cortar qualquer tentativa de diálogo...
Meu caro personal teacher de template: Eu sei que você deve estar no sufoco. Apareça e comente quando você puder. E saia logo desse Weblogger que não vale o que o gato enterra!

Anônimo disse...

Fiquei super curioso em assistir esse documentário! Parece ser muito legal!
Que sorte a sua!

Marco disse...

Pode ir ver o filme que você vai gostar. E leve a digníssima, que eu sei que ela também vai se encantar.