64?

Exatamente neste ano corrente, Paul McCartney completou 64 anos (em 18 de junho). Tinha muita gente esperando ele chegar nessa idade para ver se estariam confirmadas as previsões feitas na sua canção “When I’m Sixty-Four”, gravada no antológico “Sargeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band”, dos Beatles.
*

Eu gosto muito dessa música e ela me chamou a atenção já na primeira vez que ouvi o famoso álbum. Uma banda de rock gravando um fox-trote? Coisas dos Fab Four...
Até hoje, quando ouço aquela famosa introdução com um clarinete, não resisto e sorrio. Pois é. Paul chegou aos 64, mas desmentiu um pouco a música, que diz no início: “When I get older, losing my hair...Many years from now...” A gente olha o velho Macca e não o acha tão velho, muito menos o vemos perdendo cabelo. Eu estou muito mais losing my hair que ele...

Disse Paul que quando compôs a música, pensava no pai. A idéia de fazer 64 anos ao tempo do Sgt. Pepper para ele era algo tão distante como imaginar, naquela época, que um dia nos comunicaríamos com as pessoas usando caixinhas pouco maiores que isqueiros.
*
Lembro que na época em que ouvi a música e fui traduzindo-a com meu inglês macarrônico, pensei como seria quando eu tivesse chegado a este número mágico. E ainda hoje, quando continuo bem distante dos 64, continuo imaginando como será.
No meu arquivo de antigas e inesquecíveis ternuras, guardo duas situações que pensei vivenciá-las quando estivesse perto dessa idade. Ou mesmo antes. Ou ainda depois.
*
Eu era rapazinho e jogava futebol num clube de várzea. Todo domingo tinha jogo. Nas noites de quarta-feira, fazíamos reunião na sede para sabermos quem seria o adversário de domingo e traçar as táticas para a peleja. No fim da reunião, eu gostava de ficar batendo papo com meus amigos ali pelas imediações. Bem perto, tinha um colégio. Eu e os rapazes aproveitávamos para jogar uns picilones para as mocinhas que saíam no fim das aulas. O Seu Francisco nos fazia companhia. Sempre com a sua velha bicicleta de guerra, permanecia junto com a gente, participando das conversas. Se alguém perguntasse o que ele estava fazendo ali a resposta invariavelmente era: “Estou esperando a minha gatinha”.
*

A "gatinha" do Seu Francisco era a sua esposa, de um casamento de trocentos anos, que fazia a alfabetização do Mobral naquela escola. Ambos deviam estar na casa dos 64 anos, conforme a canção do Paul. Ele a levava de bicicleta todos os dias e ficava esperando ela terminar os estudos, aprendendo unir letras na leitura e a domar a mão na tarefa de escrever. Quando a esposa saía da escola, eles se davam aquele beijinho tradicional de namorados, ela assentava no quadro da bicicleta, ali entre o selim e o guidom, e lá iam felizes para casa.
Eu, garoto ainda, olhava aquela cena e intimamente me prometia ter aquele mesmo carinho com quem estivesse comigo na idade que os dois tinham.
*

Uma outra situação que guardo em minha cristaleira de antigas emoções, diz respeito a uma passagem que li em “Solo de Clarineta”, autobiografia de Érico Veríssimo. Lá, ele conta que possuía o hábito de ficar ouvindo música, ao cair da tarde, sentado no sofá da sala, de mãos dadas com sua esposa Mafalda.
Lembro que quando li aquilo era jovenzinho, mas essa parte nunca esqueci. Fiquei imaginando a cena. Os dois (também por ali, na casa dos 64...), em silêncio cúmplice de quem se ama e se comunica por pensamento, ali no sofá, ouvindo melodias de mãozinhas entrelaçadas. Era também uma cena que eu prometi que repetiria na devida época.
*

Esperar por quem a gente ama; dividir com ela momentos de carinho e prazer. Não é preciso termos 64 anos para isso. Na verdade, eu tenho certeza que Seu Francisco sempre teve aquele carinho com a esposa. Assim como o Érico e D. Mafalda construíram uma relação de afeto ao longo da vida a dois, que tornava muito normais gestos de ternura como aquele.
*
Releio o que escrevi e vejo no céu a lua piscar um olho cúmplice para mim. Apenas sorrio. Digo intimamente que não esperarei pelos 64 para fazer cumprir as minhas promessas...
M.S.
*********************************************
Na Rádio Antigas Ternuras, você está ouvindo “When I’m Sixty-Four”...