Uma voz na escuridão

Um original de Marco Santos (Da série: Contos Avulsos)

A história que vou-lhes contar realmente aconteceu. Não tenho provas físicas, nem testemunhos outros além de minha palavra. Eu morava no interior, em Minas Gerais, na cidade de Conselheiro Lafaiete. Era garçom em um bar no Centro da cidade. O bar costumava fechar por volta das 22 horas. Depois, eu tinha que ficar para virar as cadeiras e lavar o chão, preparando o salão para o dia seguinte. Pouco depois das 11 horas eu fechava o estabelecimento e seguia para casa, para o merecido repouso. Morava na rua do velho cemitério, por onde eu passava sempre por volta da meia-noite. Os amigos viviam zombando de mim por andar sempre àquela hora em local tão estranho...
*
- Você não tem medo dos mortos, Siqueira?
- Eu tenho medo é dos vivos. E mais medo ainda dos vivaldinos!
Nunca vira nada de estranho naquele meu trajeto. Até que numa noite, passando pela rua, tive a minha atenção atraída por um bando de crianças que brincavam, fazendo uma enorme algazarra.
Apesar do adiantado da hora, não achei que fosse algo tão estranho assim. Entretanto, eu me surpreendi com a cena que se passou logo adiante. Quatro homens carregavam um caixão, seguindo na direção do cemitério. Parei na rua, acompanhando com os olhos aquele estranho cortejo.

- O senhor tem fogo? – soou uma voz cavernosa, atrás de mim.
*
Quase tive um infarto com o susto. Aquele homem me pareceu sair do nada e se postar atrás de mim, pedindo fósforos, com um cigarro apagado nos lábios.
- Desculpe, mas não fumo - foi o que consegui responder com voz sumida.
- O senhor me desculpe se lhe assustei – disse o homem com a voz que parecia ter saído do interior de uma gruta. Tentei aparentar naturalidade.
- Não tem problema. Boa noite.
Deixei-o atrás de mim, colocando asas nos pés para sair dali. Sem me aperceber, fui me aproximando do cortejo fúnebre que tinha visto.

*
Observei, então, algo que me pareceu estranho. Se eu diminuía os passos, os quatro homens também diminuíam. Se eu me apressasse, eles também apertavam o passo. Assustado, pensei em me afastar dali correndo na direção oposta. Foi quando vi bem adiante de mim um clarão naquela escuridão.
- Ahhh!
- Assustei o senhor de novo? Me desculpe. Eu consegui fósforos e estava acendendo o pito.
Era aquele homem de voz de catacumba. E começou a rir de modo assustador. Ele veio andando na minha direção e, assustado, novamente girei nos calcanhares e corri agora na direção do cemitério. Quando estava próximo, avistei novamente o cortejo, andando lentamente, como se esperasse por mim. Parei. Os quatro homens pararam diante dos portões de ferro do cemitério. Após um segundo, os portões abriram-se sozinhos. Lentamente. Os homens com o caixão entraram no cemitério, caminhando devagar. Eu estava paralisado pelo pavor de ver aquela cena macabra.

- O senhor conhecia o falecido?
*
Aquela voz já conhecida, sussurrada logo atrás de mim, fez com que molas invisíveis em meus pés me impulsionassem para frente. Sem dar por mim, entrei no cemitério logo atrás do cortejo. Os homens tinham parado junto a uma cova na terra e depositaram o caixão no chão. Eu não sabia para onde correr. Assustado, parei onde estava. Vi os homens acenderem velas e dizerem algumas palavras que não conseguia ouvir, provavelmente por estar paralisado de medo. Então eles começaram a se afastar, na direção da saída do cemitério, arrastando os pés, em silêncio total.
Saí dali correndo o mais que podia. Cheguei em casa suando frio. Minha mãe viu o meu rosto pálido e veio falar comigo.
- Meu filho...O que houve?
*
Tentei balbuciar algumas palavras, mas lembro que um calafrio me percorreu a cabeça e não me recordo o que aconteceu depois. Só sei que acordei com minha mãe ao meu lado, rezando.
- Salve rainha, mãe de misericórdia, vida doçura...Ah! Graças a Deus você acordou, meu filho! O que foi que aconteceu?
Foi quando contei o ocorrido naquela noite. Pela manhã, logo que acordei, fui ao cemitério. Avistei o coveiro e fui falar com ele:
- O senhor poderia me dizer se houve algum enterro ontem à noite?
- Ontem? Nem de noite nem de dia. Eu fechei o portão às cinco da tarde e só abri agora de manhã.
*
Resolvi não falar mais nada para o coveiro. Fui para o bar e tampouco quis comentar lá também. À noite, depois de fechar. Voltei para casa com o coração na mão. Fiz o trajeto habitual e nada aconteceu de estranho. Da mesma forma, nos dias seguintes não houve nenhum fato fora do normal. Já até havia esquecido daquela estranha noite. Até que em uma certa vez, passando eu pelos arredores do cemitério, voltando do trabalho, sem querer chutei uma pequena caixa de madeira. Eu me abaixei para ver o que era. Percebi ser uma caixa de fósforos. Em seguida, um calafrio me percorreu a espinha. Atrás de mim alguém falou:
- O senhor tem fogo?

**********************************************
Essa era uma das radionovelas que escrevi. Mas resolvi mudar-lhe o feitio na apresentação aqui. Só para variar um pouquinho.
**********************************************
Na Rádio Antigas Ternuras, você está ouvindo “Abismo de Rosas”, pelo sempre ótimo Dilermando Reis.